মৃতবৎসা কবি ও কবিতারা - ১

মৃতবৎসা কবি ও কবিতারা - ১
----------------------------------
বোবা শব্দগুলো বার বার দরজায় এসে
ফিরে ফিরে যায়-
কি জানি কেমন জামা কাপড় পরা হলো,
চুলগুলো ঠিকঠাক বাঁধা হলো কিনা,
মুখের প্রসাধন, চোখের চাহন, বুকের বাঁধন আরও নানা সাতকাহন
সময়ের সাথে ঠিক ঠাক গেলো কিনা - এই চিন্তায়
আমার বোবা শব্দেরা, কতো কতো অধরা 'কবিতা'-রা
হারায় কীর্তিনাশা সময়ের অনন্ত স্রোতে!

ভিতরের যেই যেই কথাগুলো বলি বলি করে
আর বলা হলো না, সেই সেই কথাগুলো
যদি পই পই করে একদিন সারাদিন জলের কল ছেড়ে দেয়া
অবিরাম ধারার মতো বের হয়ে যেতো -
যদি আকাশ থেকে মেঘের প্রপাত নেমে আসতো
যদি পূর্ণিমার রাতে ধেয়ে যাওয়া মায়াবী ঘাই হরিণীদের
দল নেমে আসতো আমার অবিনাশী শব্দমালায়!
আশৈশব গুরু মধুসূদন কি আদৌ প্রসন্ন হবেন
এমন কম মেধাবী, অল্প পরিশ্রমী শব্দ-শ্রমিকের প্রতি?
বাঙালীর প্রাণের ঠাকুর কি ঠাট্টায় হো হো হেসে উঠবেন?
শুদ্ধ কবিতার শুদ্ধতম কবি জীবনানন্দ? আল মাহমুদ?
আরো আরো নানা গুরু কবি গুণীজন, মহাজন - অতীত ও বর্তমান?
তবে কি কথা ঠিক ঠিক বলা হলো কি হলো না
এই ভাবনা পাশে রেখে শুধু বলে বলে চলে যাওয়া?
লেখা হলো কি হলো না এই বিষম চিন্তায় নির্ঘুম না
থেকে শুধু লিখে লিখে চলে চলে যাওয়া?
... ... ...